Todliche Fitness

Elisabeth Tondera

,»,Sag mal, wie konnte das passieren? Er hat doch so gesund gelebt?*

,,Weil} ich auch nicht. Aber ob das stimmt?*

,,Was?¢

,Das mit dem gesund leben.*

,,Sag mal, warst du mal bei denen? Also, ich kann dir sagen, so was von gesund, wie
das bei denen zuging, da kannst du 150 werden! Wahnsinn! Du wirdest bei denen im
ganzen Haus kein Gramm Fett finden! Zucker schon gar nicht! Und tberall Trimm-
dich- Gerite! Ich kam mir manchmal vor wie in einer modernen Folterkammer!
,,Ja, aber da stimmte doch was nicht. Wieso wurde Marcus immer dicker?

,Keine Ahnung. Ich hab ithn lange nicht mehr gesehen.*

,»Ich auch nicht. Aber er soll total fett gewesen sein. Richtig unappetitlich fett. Das
schaffst du doch nicht, wenn du kein Fett und keinen Zucker zu dir nimmst.*
,Keine Ahnung. Vielleicht hatte er eine Stoffwechselkrankheit.*

Stoffwechselkrankheit! Haben die eine Ahnung! Was Leute immer so
zusammenguatschen! Und auf Beerdigungen bekommt man die tollsten Sachen zu
hdren! Wenn es nicht um Marcus ginge, hatte ich lachen missen. Wenn die wissten!
Ich muss zugeben, mir ist auch erst in den letzten Tagen klar geworden, wie es dazu
gekommen ist. Seit ich erfahren habe, dass er tot ist, haben die Gedanken an Marcus
mich fir keinen Augenblick verlassen, sie haben mich tberall begleitet, wie
Ameisen, denen man das Zuhause zerstort hat und die jetzt orientierungslos hin und
her rennen. Sie haben sich neben meinen Kopf aufs Kissen gelegt und meinen Schlaf
gestort, sie sind mit mir zur Arbeit gefahren und haben mir das Essen verdorben; ich
glaube, den Obstsalat kriege ich nicht herunter. Obstsalat, typisch! Marcus hatte
wahrscheinlich die Nase in Falten gelegt. Friher sah das total lustig aus, aber in der
letzten Zeit war von der Nase nicht mehr viel zu sehen. Sie versank im Fett.

Wer sind diese Beiden iberhaupt? Arbeitskolleginnen? Nein, sie haben doch gerade
gesagt, sie hatten ihn lange nicht mehr gesehen. Marcus ging zwar in den letzten
Monaten fast Uberhaupt nicht mehr aus, aber gearbeitet hatte er. Es war ihm immer
schwerer gefallen, nicht nur wegen seiner Kérperfulle. Unappetitlich, hat die Eine
gesagt. Hatte sie ihn in den letzten Wochen gesehen, ware ihr wahrscheinlich ein
starkeres Wort eingefallen. Marcus verschwand in den Fettmassen. Er war kaum noch
sichtbar. Ich meine, der Marcus von friher. Der, den ich damals im ersten Semester
an der Uni kennen gelernt hatte und den man auch noch vor funf Jahren als einen gut
aussehenden Mann bezeichnen konnte. Eine Schonheit war er nie gewesen, aber ich
mochte seinen etwas gedrungenen Korper, und der leichte Bauchansatz... Meine
Gute, mit Mitte Vierzig ist das doch vollig normal!



Aber Marlies sah das anders. Ich weiR noch ganz genau, wie das angefangen hatte.
Ich war auf einen Sprung bei ihnen vorbeigekommen, hatte gehofft, Marcus alleine
anzutreffen. Er kochte viel besseren Kaffee, und Marlies guckte immer etwas schrag,
wenn er die Keksdose auf den Tisch stellte. Und Kuchen war génzlich verboten. Sie
lieB nur ,,Gesundes* zu, und alle Freunde witzelten tiber ihre GemUsepizza aus
Vollkornmehl oder die Obstkuchen mit Honig und ganz wenig Fett. Die schmeckten
eigentlich ganz gut, aber Marcus mochte viel lieber richtige Kalorienbomben:
Buttercremetorte, die Spezialitat seiner Mutter, Mocca oder Zitrone. Die sind aber
auch eine Wucht! Wenn er mal ein paar Teilchen mitgebracht hatte, hétte ich den
Boden abgeleckt, wenn ein Kriimel runtergefallen ware, glaube ich. Aber nicht, wenn
Marlies dabei war, denn sie schaffte es, die schonsten Konditorerzeugnisse praktisch
ungenielbar zu machen. Sie rihrte nichts an und ihre giftigen Bemerkungen wirkten
genauso, als hatte sie die Torte mit Wermut oder Baldrian prépariert:

»Sag mal, spinnst du? Du willst doch nicht etwa noch ein Stiick?* ,,Weilit du
eigentlich, wie viel Fett in so einem Tortenstiick steckt?* ,.Ihr werden schon sehen,
was ihr davon habt!*“ | Kennt ihr die neue statistische Erhebung des Bundesverbandes
fiir Erndhrung tber den Zusammenhang von gesteigertem Konsum von StiBwaren
und Diabetes?*

An jenem Nachmittag hatte ich kein Glick. Marcus war nicht da, und Marlies bot mir
einen Ayurveda Tee an mit der Bemerkung: ,,Er wirkt beruhigend und
harmonisierend.

Bei mir tut das eher starker Kaffee und ein Stiick Kuchen dazu verstarkt die Wirkung.
In dem Moment hétte ich Beides gebrauchen kdnnen, denn das, was Marlies mir
verkindete, haute mich fast um.

,,JJch habe beschlossen, dass wir unsere Lebensweise dndern.*

Sie warmte ihre Hande an der Tasse, aus der wirziger Dampf emporstieg. Mir war
von dem Geruch schwindelig. Weihnachtsdiifte gehoren fiir mich zum Winter, und es
war Ende April. AuBerdem war da Sizholz drin, und von dem Zeug wird mir
schlecht. Beruhigend, von wegen! Ich wurde richtig kribbelig und musste tief Luft
holen, um nicht wiirgen zu mussen.

,,Jch hol mir Wasser, ok?

Marlies hatte anscheinend schon Hektoliter von dem harmonisierenden Tee
getrunken, denn sie tat, als hatte ich gar nichts gesagt und redete einfach weiter.

,Ich habe mir das schon lange vorgenommen. Also, ich habe ja auch schon eine
Menge getan, aber Marcus... Ich kann nicht mehr mit ansehen, wie er seine
Gesundbheit ruiniert. In unserem Alter kann man nicht mehr bedenkenlos alles in sich
reinstopfen. Man kann dem Korper nicht mehr alles zumuten. Er wird sich rachen,
und zwar bald. Bei Marcus sieht man es schon ganz deutlich.*

Ich schaute sie zweifelnd an, und sie fragte:

,Ist dir sein Bauch nicht aufgefallen? Weilit du, welche Gesundheitsrisiken die
Fettansammlung in minnlichem Bauch bedeutet?*

Sie klang leicht gereizt. Die harmonisierende Wirkung von Auyrveda hielt
anscheinend nicht lange an.



Sie legte mir an dem Nachmittag den gesamten Fitnessplan vor, mit dem sie den
gemeinsamen Urlaub beginnen wollte. Armer Marcus, dachte ich. Hoffentlich kann
er sich wehren.

Einige Tage horte ich nichts von den Beiden. Ich hatte mir gerade ein Abendessen
gemacht, ein flr eine Person unverschamt aufwendiges und ppiges. Normalerweise
mache ich mir schnell einen Toast oder ein Sandwich, und wenn ich mittags Zeit flr
etwas Warmes habe, reicht auch Brot und ein Salat. Aber an dem Abend brauchte ich
Ablenkung; ich hatte Lust auf ein richtig gutes Essen, und ich wollte mir dafiir Zeit
nehmen. Das Mend, in dem die gratinierten Schweinemedaillons auf griinen Bohnen
die Hauptrolle spielen, wollte ich schon lange mal ausprobieren, aber natlrlich nicht
fir mich alleine. Es war verrlckt, aber ich hatte das komplette Men( zubereitet, mit
Radieschen- Petersilien- Suppe als VVorspeise und Himbeereis mit Sahne zum
Nachtisch, und ich hatte mich sklavisch an das Rezept gehalten. Es half tatsachlich.
Ich musste dauernd ins Rezept schauen, musste die Zutaten und Utensilien
zusammensuchen, die Zeitabldufe koordinieren, und das lenkte mich von den
Gedanken an den Junkie ab, den ich... Verdammt, er war ein ganzes Jahr lang immer
wieder in die Beratungsstelle gekommen, ich meinte zu wissen, er sei bald soweit,
eine Therapie anzufangen, er wirkte so willig, so hoffnungsfroh, so lebenshungrig!
Ich wollte es gar nicht glauben, als sie es mir mitteilten. Und wie sie das gemacht
hatten! Eva kam damit in mein Biiro.

,,Ubrigens, mit deinem Schiitzling hast du’s wohl nicht geschafft.*

,, Wie meinst du das?

,,Wie soll ich es schon meinen? Er hat’s wohl mit der Dosis tibertrieben. Heute friih
war er jedenfalls schon kalt, als sie ihn gefunden hatten.*

Keiner hatte ein Wort des Bedauerns. Klaus zuckte nur mit den Schultern, als ich ihn
darauf ansprach.

,Was willst du machen? Du hast doch nicht ernsthaft geglaubt, dass er mal clean
wird, oder?*

Gerade von Klaus héatte ich mehr Sensibilitat erwartet. Er ist doch so engagiert,
behandelt auch die hoffnungslosesten Félle wie normale Menschen, und dann...
Ach!

Den trockenen spanischen Rosé hatte ich in den Kuhlschrank gestellt, sobald ich in
der Wohnung war. Er wiirde den Prozess der Verdrangung unterstiitzen, den ich mit
dem Kochen begann, und mit dem Essen fortsetzen wollte. Ich hatte Angst davor,
nachts die Augen meines Junkies zu sehen. Wie hiel er eigentlich? Andy? Archie?
Ari? Irgendwie mit A, glaube ich. Ich weil3 es nicht mehr. Ist auch egal. Nein, ist es
nicht! Wenn nicht einmal mehr der Name von ihm Gbrig bleibt, dann ist es so, als
hétte er nie existiert. Es ist gerade funf Jahre her, und ich kann mich nicht mehr
erinnern! Ich muss morgen in der Akte nachschauen, ich muss es wieder wissen!
Wenn ich mir vorstelle, dass Marcus... Natirlich, seinen Namen werde ich nicht
vergessen, Marlies auch nicht, aber bei seinen Kollegen bin ich nicht mehr so sicher.
In einigen Jahren, wenn die Meisten pensioniert sind, werden sie hin und wieder



Geschichten aus ihrer Dienstzeit erzéhlen, und im Jugendamt erlebt man Einiges.
Vielleicht erinnert sich der Eine oder Andere an Marcus und sagt: ,,Weilit du noch?
Der Kollege, wie hieB3 er noch mal, der pl6tzlich so fett wurde?*

Seinen Namen habe ich vergessen, aber die Augen des Junkie sehe ich heute noch. In
ihnen war so etwas Hoffnungsloses und gleichzeitig Trotziges, aber das deutete ich
erst spater so. Erst, als mir aufgefallen war, dass Marcus manchmal einen &hnlichen
Ausdruck in den Augen hatte.

An dem Abend, als ich das lukullische Meni kochte, kniff er seine Augen zusammen,
als ich ihm die Tur 6ffnete; das machte er immer, wenn er einen hellen Raum betrat.
Das war das Erste, was mir an ihm aufgefallen war, als wir uns kennen gelernt hatten.
Diese lustige Grimasse gefiel mir auf Anhieb...

Auch an jenem Abend wurde es ganz hell in mir beim Anblick der Faltchen, die sich
facherférmig um seine Augen legten. Er schaute sich um.

,,Bekommst du Besuch?*

,Nein.* Ich korrigierte mich: ,,Doch! Jetzt schon.*

Er lachte.

»Sag mal, kannst du hellsehen?*.

Ich verstand ihn nicht.

,,Wie meinst du das?

,»Woher weilt du, dass ich am Verhungern bin?*

Ich wusste es nicht.

Marcus stolperte hinein, tat so, als hatte er einen Schwécheanfall und stitzte sich
grinsend am Garderobenrahmen ab.

»Sag mal, kann man es eigentlich riechen?*, fragte er und legte seine Nase in Falten.
,,Was denn?“

,Das glaube ich dir nicht! Ich stinke bestimmt schon zehn Meter gegen den Wind!
Ich habe eine Woche Kohlsuppen- Diit hinter mir!“

,,Was hast du?*

,,Eine Woche Kohlsuppen- Diét! Weillt du, was das ist?*

Ich wusste es nicht.

,Marlies mochte einen Adonis aus mir machen. Bis jetzt hat sie aber nur einen
Suppenkasper geschafft. Markus wedelte mit den Armen, kriachzte: ,,Nein, meine
Suppe ess ich nicht!“ und lachte. ,,Ich glaube wirklich, ich werde nie wieder Suppe
essen!‘

Er brach seinen Vorsatz schon einige Minuten spater. Meine Suppe a er. Und wie!
Er verschlang sie! Als er fertig war, fragte er:

,,Was hast du da im Ofen? Es duftet himmlisch! Ich habe das Gefiihl, ich bin so
durchdrungen von Kohlgestank, dass ich den nie wieder loswerde.*

Er schittelte sich. Dabei wirkte er wie ein kleiner Junge, den andere Jungs dazu
zwingen, einen Regenwurm lebendig zu essen.

Ich lachte in mich hinein und bat ihn, das Gratin aus dem Backofen zu holen. Er
stirzte hin, riss das Geschirrtuch von der Stuhllehne, fasste den Bréter ungeschickt



an, verbrannte sich die Finger, hielt sie aber nur kurz unter kaltes Wasser und wischte
sie fliichtig an dem Geschirrtuch ab. Ich legte ihm eine grol3e Portion auf, er stach
gierig mit der Gabel in das Fleisch, schnitt ein Stlick ab, hielt es kurz vor seiner Nase
und atmete mit geschlossenen Augen den Duft ein.

,Hmmm! So miissen sich erldste Seelen fiihlen, wenn sie aus dem Fegefeuer in das
Paradies entlassen werden®, murmelte er und schob den Bissen in den Mund. Seine
Augen blieben geschlossen, aber das Gesicht verwandelte sich wie eine Landschaft,
die man nach vielen triilben Tagen pl6tzlich in die Sonne getaucht sieht.

Allein dieser Anblick hatte die ganze Arbeit gelohnt. Nach dem frustrierenden Tag
hé&tte ich mir nichts Besseres wiinschen kénnen.

Erst nachdem er die erste Portion verputzt hatte, stieBen wir mit dem Rosé an. Auch
den atmete er erst tief ein und trank den ersten Schluck so andéchtig, als sei es
Messwein.

,Langsam werde ich wieder Mensch®, seufzte er und hielt das Glas auf Augenhdhe.
,Weillt du, was ich in den letzten Tagen trinken musste?*

Er nahm wieder einen Schluck, stellte das Glas ab und z&hlte auf:

,Vor dem Friihstiick ein Glas Wasser mit Apfelessig und einem Léffel Honig. Dann
ein Glas hei3es Wasser.

,,Wie, einfach nur Wasser?*

,Einfach heiles Wasser.* Marcus setzte sich gerade, blickte starr ins Leere und
dozierte: ,,Das entschlackt, entlastet, bringt den Stoffwechsel auf Trab und mindert
das Hungergefiihl.*

Ich kicherte. Marcus blickte mich streng an.

,Da gibt es nichts zu lachen. Das ist eine ernste Angelegenheit, meine Liebe! Nach
dem heillen Wasser gibt es zum Fruhstlck erst eine Atemubung, dann einen
Nuchternlauf und dann ein Eiweil3- Shake.*

Ich konnte mich kaum noch auf dem Stuhl halten.

,Was ist das denn?“, japste ich.

,,Was ist was?

,,Na, dieses EiweiB3hake.*

,2Magermilch mit Eiweilpulver, belehrte er mich.

Mittags gab’s bei Marcus und Marlies tdglich eine Portion Kohlsuppe, abwechselnd
eine mediterrane, asiatische und nordafrikanische, nachmittags einen Fatburner-
Drink, abends wieder Kohlsuppe und etwas Gemiise oder Obst.

,»Aber keine Bananen.* Marcus griff wieder nach dem Weinglas, trank es in einem
Zug leer und hielt es mir hin. Ich goss es randvoll. Er hielt das Glas hoch, schaukelte
es sanft und grinste.

,,und zwischendurch Krautertees und heifles Wasser. Mindestens acht Glaser am
Tag.*



