Passkontrolle

Elisabeth Tondera

,Passporrrt!“

Die scharfe Stimme dringt wie ein Geschoss durch das Rattern der Rader in
meinen Traum und zerschmettert ihn.

,»Weillt du, wo wir sind?* Annas Stimme schafft es gerade mal, den schmalen
Steg zwischen den Liegen zu Gberwinden.

Einige Fetzen des versprengten Traums schweben in meinem Kopf herum und
spielen mit meinem Bewusstsein ,Blinde Kuh“. Die Gedanken tappen
orientierungslos, bis sie auf die scharfe Stimme stol3en.

,»Ich denke, irgendwo an der Grenze. Sie machen Passkontrolle.*

Die Traumfetzen I6sen sich auf. Lange kann ich nicht geschlafen haben. Sollte
ich noch einmal mit der Gruppe reisen, werde ich darauf bestehen, ein Abteil
nur mit Erwachsenen zu teilen.

Die Vier unter uns sind merkwirdig still. Sie wollten doch die Nacht
durchmachen.

Ich muss meinen Ausweis rausholen, es ist besser, ihn in der Hand zu haben,
wenn sie kommen. Sie sind oft so ungeduldig.

Hoffentlich hat Anna vor der Abreise kontrolliert, ob alle ihre Ausweise dabei
haben. Die haben alles Mdgliche im Kopf, denken daran, dass sie alle wichtigen
Musikstiicke auf den MP3- Player und Spiele auf ihr Handy laden, aber Papiere?
Das Gepolter auf dem Gang klingt bedrohlich. Als wollten sie gewaltsam in die
Abteile eindringen. ,,Du machst diese Seite, ich diese*, gebietet die Stimme und
fordert wieder: ,,Passporrrt!“

Mir fallt der Spruch ein, den mein Mann jedes Mal von sich gibt, wenn wir diese
Grenze passieren: ,,Grenzkontrolle der DDR!* Mit einem Ton, in dem immer
noch Beklemmung mitschwingt.

Ich kann mich nicht erinnern, das gehort zu haben, aber auf mein Gedéchtnis ist
bei solchen Dingen kein Verlass, und ich bin damals nur einmal von Ost nach
West ruber und erst wieder zuriick, als dieser Spruch nur noch eine kuriose
Anekdote einer gerade erst vergangenen, aber schon in die Mottenkiste der
Geschichte verbannten Zeit war.

Bei dieser Fahrt war es auch dunkel im Abteil, und ich erinnere mich nur noch
an einen Schaferhund, an Gewehre und Taschenlampen und an die Angst.
,Muss man eigentlich noch einen Pass haben oder reicht ein Ausweis?*

Anna kramt im Dunkeln in ihrem Rucksack und klingt, als hatte sie die Grenze
zwischen Schlafen und Wachen noch nicht Uberquert.

,,Ein Ausweis reicht.*

Warum machen die da draufRen solchen Krach? Treten sie die Tiren zu den
Abteilen ein? Der Zug beschleunigt die Fahrt und zittert, als hatte auch er Angst
bekommen.

Was macht Anna da? Warum schaltet sie das Licht nicht ein?

,Ich glaube, ich habe den Ausweis nicht dabei.*




Nein, nicht jetzt! Ich habe zwar Sinn fir Humor, aber mitten in der Nacht, im
fahrenden Zug aus dem Schlaf herausgerissen ist mir nicht nach Spalien zumute.
Manchmal kann Anna... Nicht einmal richtig wach geworden und schon...

Sie hat sich aufgesetzt, durchwihlt ihren Rucksack. Ich sehe ihre Umrisse wie
unter Wasser, ihre Bewegungen im Zeitlupentempo. ,,Ich habe ihn in der Hand
gehabt, das weill ich. Wo habe ich ihn blof hingetan?“

DrauRen schlagen Turen, die scharfe Stimme fordert immer wieder nach den
Passen. Wie viele Abteile gibt es? Wie lange brauchen die noch, bis sie an
unsere Tlre pochen?

,Kontrollieren die eigentlich alle oder machen sie nur Stichproben?*

Soll das ein Witz sein?

,,»Alle, 1st doch klar!*

,»Was machen wir jetzt?

Es klingt nicht spal’ig. Hat sie etwa wirklich...? Das kann nicht sein!

,Hast du alles durchgesehen?*

,Er ist nicht da!“ Annas Fliistern klingt wie ein stummer Schrei. ,,Schicken sie
mich jetzt zurliick? Das ist uns schon mal passiert, als wir vor ein paar Jahren
nach Tschechien gefahren sind. Barbara hatte keinen Pass dabei und musste
zuriick.*

Anna wirft die Decke ab, holt thre Hose und zerrt sie iiber die Beine. ,,Die sollen
mich nicht in Unterhose abfiihren, das gonn' ich thnen nicht®, presst sie hervor.
Das Gepolter drauf3en hort nicht auf. Warum missen Grenzen immer noch auf
diese Art markiert werden? Warum mdissen diejenigen, die sie Uberqueren,
Immer noch Angst haben?

Auf den Liegen unter uns ruhrt sich nichts. Schlafen sie so fest? Soll ich sie
vielleicht doch wecken? Ich taste nach meiner Tasche, hole meinen Ausweis
heraus, um nicht lange suchen zu missen, wenn sie kommen. Aber was wird mit
Anna? Was koénnen wir denen sagen, damit sie weiterfahren darf? Was soll die
ganze Gruppe ohne die Leiterin? Miussen wir alle zurlick? Die Reise wegen so
einer Kleinigkeit beenden, bevor sie richtig begonnen hat? Es kann doch im
vereinten Europa nicht mehr so wichtig sein, ob man ein Plastikkartchen mit
einem Foto, dem Namen und einer Nummer drauf dabei hat. ,,Hast du nichts,
womit du dich ausweisen konntest?*

,,D1e Bankkarte.

Auch ein Plastikkartchen mit einer Nummer und dem Namen drauf, doch das
reicht bestimmt nicht.

Die scharfe Stimme klingt jetzt gedampft, das Gepolter wirkt nicht mehr so
bedrohlich. Als ob sie weiter gezogen waren. Kontrollieren sie erst die duf3eren
Abteile und arbeiten sich nach innen durch? Dann haben wir noch etwas Zeit.
Warum féllt mir bloRR nichts ein? Vielleicht kdnnte Anna sich im Gepéckschacht
verstecken? Die werden doch nicht jede Liicke mit den Taschenlampen
ausleuchten? Und wenn doch? Blddsinn, sie passt da gar nicht hinein.



Wie spét ist es? Durch die dichten Vorhange dringt nur ein schmaler
Lichtstreifen von der Lampe im Gang. Der Zug ruckelt, unter uns immer noch
Totenstille. Als hielten sie den Atem an, bis sie die Grenze tGberquert haben.

Nur Anna respektiert diese Stille nicht. Ihr Flistern schwillt angstlich an, sie legt
sich hin und setzt sich sofort wieder auf, holt noch einmal alles aus dem
Rucksack heraus. Wieder erzahlt sie von der Fahrt nach Tschechien und von der
Kollegin, fir die die Reise an der Grenze zu Ende war, versucht sich zu
erinnern, wo sie ihren Ausweis hingetan hat.

Sie werden jeden Moment an unsere Tir ballern. Mensch, Anna, such doch
richtig! Ich muss etwas sagen, irgendwas.

,,Hast du keine Extratasche in deinem Rucksack?* Mir fallt nichts Besseres ein.
Anna wird ganz ruhig. Ich hére nichts mehr, nicht einmal die Stimme auf dem
Gang. Vielleicht, weil der Zug bremst und dieses Gerdusch alles tibertont. Dann
splre ich, dass Anna ihren Arm zu mir ausstreckt. Etwas Hartes berlhrt meinen
Arm. Ich taste danach. Es ist ein Plastikkartchen.

,,Er war 1n einem Seitentdschchen®, fliistert Anna.

Der Zug bleibt stehen. ,,Rzepin!“, scheppert es aus dem Lautsprecher. Wir sind
in Polen! Ich hére Stimmen drauRen, darunter die gebieterische, die jetzt locker
und gelassen klingt. Unser Abteil haben sie ausgelassen. Ich schalte das Licht
ein, um meinen Ausweis in die Tasche zuriickzustecken. Auf dem
Plastikk&rtchen fehlt das Foto. Ich halte eine Kundenkarte in der Hand.



