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„Passporrrt!“ 

Die scharfe Stimme dringt wie ein Geschoss durch das Rattern der Räder in 

meinen Traum und zerschmettert ihn.  

„Weißt du, wo wir sind?“ Annas Stimme schafft es gerade mal, den schmalen 

Steg zwischen den Liegen zu überwinden.  

Einige Fetzen des versprengten Traums schweben in meinem Kopf herum und 

spielen mit meinem Bewusstsein „Blinde Kuh“. Die Gedanken tappen 

orientierungslos, bis sie auf die scharfe Stimme stoßen.  

„Ich denke, irgendwo an der Grenze. Sie machen Passkontrolle.“ 

Die Traumfetzen lösen sich auf. Lange kann ich nicht geschlafen haben. Sollte 

ich noch einmal mit der Gruppe reisen, werde ich darauf bestehen, ein Abteil 

nur mit Erwachsenen zu teilen.  

Die Vier unter uns sind merkwürdig still. Sie wollten doch die Nacht 

durchmachen.  

Ich muss meinen Ausweis rausholen, es ist besser, ihn in der Hand zu haben, 

wenn sie kommen. Sie sind oft so ungeduldig.  

Hoffentlich hat Anna vor der Abreise kontrolliert, ob alle ihre Ausweise dabei 

haben. Die haben alles Mögliche im Kopf, denken daran, dass sie alle wichtigen 

Musikstücke auf den MP3- Player und Spiele auf ihr Handy laden, aber Papiere?  

Das Gepolter auf dem Gang klingt bedrohlich. Als wollten sie gewaltsam in die 

Abteile eindringen. „Du machst diese Seite, ich diese“, gebietet die Stimme und 

fordert wieder: „Passporrrt!“ 

Mir fällt der Spruch ein, den mein Mann jedes Mal von sich gibt, wenn wir diese 

Grenze passieren: „Grenzkontrolle der DDR!“ Mit einem Ton, in dem  immer 

noch Beklemmung mitschwingt. 

Ich kann mich nicht erinnern, das gehört zu haben, aber auf mein Gedächtnis ist 

bei solchen Dingen kein Verlass, und ich bin damals nur einmal von Ost nach 

West rüber und erst wieder zurück, als dieser Spruch nur noch eine kuriose 

Anekdote einer gerade erst vergangenen, aber schon in die Mottenkiste der 

Geschichte verbannten Zeit war.  

Bei dieser Fahrt war es auch dunkel im Abteil, und ich erinnere mich nur noch 

an einen Schäferhund, an Gewehre und Taschenlampen und an die Angst.  

„Muss man eigentlich noch einen Pass haben oder reicht ein Ausweis?“ 

Anna kramt im Dunkeln in ihrem Rucksack und klingt, als hätte sie die Grenze 

zwischen Schlafen und Wachen noch nicht überquert. 

„Ein Ausweis reicht.“ 

Warum machen die da draußen solchen Krach? Treten sie die Türen zu den 

Abteilen ein? Der Zug beschleunigt die Fahrt und zittert, als hätte auch er Angst 

bekommen. 

Was macht Anna da? Warum schaltet sie das Licht nicht ein?  

„Ich glaube, ich habe den Ausweis nicht dabei.“ 



Nein, nicht jetzt! Ich habe zwar Sinn für Humor, aber mitten in der Nacht, im 

fahrenden Zug aus dem Schlaf herausgerissen ist mir nicht nach Späßen zumute.  

Manchmal kann Anna... Nicht einmal richtig wach geworden und schon... 

Sie hat sich aufgesetzt, durchwühlt ihren Rucksack. Ich sehe ihre Umrisse wie 

unter Wasser, ihre Bewegungen im Zeitlupentempo. „Ich habe ihn in der Hand 

gehabt, das weiß ich. Wo habe ich ihn bloß hingetan?“ 

Draußen schlagen Türen, die scharfe Stimme fordert immer wieder nach den 

Pässen. Wie viele Abteile gibt es? Wie lange brauchen die noch, bis sie an 

unsere Türe pochen? 

„Kontrollieren die eigentlich alle oder machen sie nur Stichproben?“  

Soll das ein Witz sein?  

„Alle, ist doch klar!“ 

„Was machen wir jetzt?“ 

Es klingt nicht spaßig. Hat sie etwa wirklich...? Das kann nicht sein! 

„Hast du alles durchgesehen?“  

„Er ist nicht da!“ Annas Flüstern klingt wie ein stummer Schrei. „Schicken sie 

mich jetzt zurück? Das ist uns schon mal passiert, als wir vor ein paar Jahren 

nach Tschechien gefahren sind. Barbara hatte keinen Pass dabei und musste 

zurück.“ 

Anna wirft die Decke ab, holt ihre Hose und zerrt sie über die Beine. „Die sollen 

mich nicht in Unterhose abführen, das gönn' ich ihnen nicht“, presst sie hervor. 

Das Gepolter draußen hört nicht auf. Warum müssen Grenzen immer noch auf 

diese Art markiert werden? Warum müssen diejenigen, die sie überqueren, 

immer noch Angst haben? 

Auf den Liegen unter uns rührt sich nichts. Schlafen sie so fest? Soll ich sie 

vielleicht doch wecken? Ich taste nach meiner Tasche, hole meinen Ausweis 

heraus, um nicht lange suchen zu müssen, wenn sie kommen. Aber was wird mit 

Anna? Was können wir denen sagen, damit sie weiterfahren darf? Was soll die 

ganze Gruppe ohne die Leiterin? Müssen wir alle zurück? Die Reise wegen so 

einer Kleinigkeit beenden, bevor sie richtig begonnen hat? Es kann doch im 

vereinten Europa nicht mehr so wichtig sein, ob man ein Plastikkärtchen mit 

einem Foto, dem Namen und einer Nummer drauf dabei hat. „Hast du nichts, 

womit du dich ausweisen könntest?“ 

„Die Bankkarte“. 

Auch ein Plastikkärtchen mit einer Nummer und dem Namen drauf, doch das 

reicht bestimmt nicht.  

Die scharfe Stimme klingt jetzt gedämpft, das Gepolter wirkt nicht mehr so 

bedrohlich. Als ob sie weiter gezogen wären. Kontrollieren sie erst die äußeren 

Abteile und arbeiten sich nach innen durch? Dann haben wir noch etwas Zeit. 

Warum fällt mir bloß nichts ein? Vielleicht könnte Anna sich im Gepäckschacht 

verstecken? Die werden doch nicht jede Lücke mit den Taschenlampen 

ausleuchten? Und wenn doch? Blödsinn, sie passt da gar nicht hinein.  



Wie spät ist es? Durch die dichten Vorhänge dringt nur ein schmaler 

Lichtstreifen  von der Lampe im Gang. Der Zug ruckelt, unter uns immer noch 

Totenstille. Als hielten sie den Atem an, bis sie die Grenze überquert haben. 

Nur Anna respektiert diese Stille nicht. Ihr Flüstern schwillt ängstlich an, sie legt 

sich hin und setzt sich sofort wieder auf, holt noch einmal alles aus dem 

Rucksack heraus. Wieder erzählt sie von der Fahrt nach Tschechien und von der 

Kollegin, für die die Reise an der Grenze zu Ende war, versucht sich zu 

erinnern, wo sie ihren Ausweis hingetan hat. 

Sie werden jeden Moment an unsere Tür ballern. Mensch, Anna, such doch 

richtig! Ich muss etwas sagen, irgendwas. 

„Hast du keine Extratasche in deinem Rucksack?“ Mir fällt nichts Besseres ein. 

Anna wird ganz ruhig. Ich höre nichts mehr, nicht einmal die Stimme auf dem 

Gang. Vielleicht, weil der Zug bremst und dieses Geräusch alles übertönt. Dann 

spüre ich, dass Anna ihren Arm zu mir ausstreckt. Etwas Hartes berührt meinen 

Arm. Ich taste danach. Es ist ein Plastikkärtchen.  

„Er war in einem Seitentäschchen“, flüstert Anna.  

Der Zug bleibt stehen. „Rzepin!“, scheppert es aus dem Lautsprecher. Wir sind 

in Polen! Ich höre Stimmen draußen, darunter die gebieterische, die jetzt locker 

und gelassen klingt. Unser Abteil haben sie ausgelassen. Ich schalte das Licht 

ein, um meinen Ausweis in die Tasche zurückzustecken. Auf dem 

Plastikkärtchen fehlt das Foto. Ich halte eine Kundenkarte in der Hand.  

 

 

 

 

 

 

 


